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Se piensa que por la lejanía y la incomodidad (desde el punto de 
vista de la lejanía) Rusia no llamaba la atención de los españoles. En 
el mejor de los casos, se podía hablar de algunos estereotipos, asimi-
lados por los mediadores —sobre todo franceses— y también para 
satisfacer la curiosidad de algunos de los viajeros, pero de ninguna 
manera de una imagen de Rusia y de los rusos en la conciencia na-
cional española. Como todos los mitos, este no puede ser del todo 
desechado, pero puede ser dudoso. Pero no con las citas aisladas, 
incluso bastante expresivas, ya conocidas por los especialistas desde 
hace mucho tiempo, sino con una serie de concepciones, valoracio-
nes, impresiones, interpretaciones, para cuya preparación se necesita 
mucho trabajo metodológico, escrupuloso y entusiasta. La maravillo-
sa antología Viajeros españoles en Rusia1, elaborada por el erudito es-
pañol y conocedor de Rusia Pablo Sanz Guitián, el cual ha ido reco-
pilando a lo largo de toda su vida la biblioteca «rusa», facilita la 
posibilidad de reconstruir la imagen de Rusia en la conciencia espa-
ñola.  
Tanto en la elaboración de la antología Viajeros españoles en Rusia 
como también en mi trabajo se han dejado escapar algunos detalles 
que se deben comentar de una manera especial. Por una parte, el 
 
1 Sanz Guitián, 1995. 
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autor de la antología ha considerado necesario mencionar en ella la 
impresión del granadino Abu Hamid, representante de la cultura 
hispano-árabe, que estuvo en el territorio de la actual Rusia en el 
siglo xii; por otra parte, ha considerado que es posible incluir en ella 
la descripción de las regiones del antiguo Imperio Ruso o de la 
Unión Soviética, que hoy no le pertenecen pero que fueron consi-
deradas por los españoles durante sus viajes como parte de Rusia. A 
diferencia de Pablo Sanz, yo tengo en cuenta no solo el testimonio 
de los testigos, es decir, los españoles que han estado en Rusia o han 
vivido en ella, sino también la idea de Rusia, su historia, su fe, su 
cultura, el carácter ruso de aquellos españoles que han argumentado 
basándose sobre lo que han leído y sobre lo que han pensado.  
Hablamos de la aparición de la «imagen» o, más concretamente, 
de una cierta selección de varias «imágenes», que en gran parte se 
suceden unas a otras; sin embargo, al mismo tiempo y con las exis-
tentes en la conciencia nacional, era necesario tener cierta experien-
cia desde hace muchos siglos del interés mutuo entre ambas nacio-
nes. Esto no se refiere necesariamente a un conocimiento muy 
profundo, como suele pasar entre pueblos que tienen una frontera 
común o, incluso, una historia común. Las guerras, las alianzas, la 
identidad o la diferencia de religión, las comunes o diferentes raíces 
étnicas, todo esto influye en la creación de una cierta imagen de uno 
o de otro pueblo en la conciencia nacional sin que ello dependa de si 
esta imagen coincide o no con la concepción de la imagen que tiene 
un pueblo de sí mismo. Esta concepción puede coincidir con la con-
cepción extranjera o incluso formar una nueva. Es comprensible que 
en España no hubiera ni pudiera haber una experiencia parecida a la 
polaca, la turca o la búlgara con relación a Rusia, según los diferentes 
intereses de cada país, que pueden no ser los mismos; por ejemplo, la 
experiencia de coexistencia y de vecindad, a veces más de tipo espiri-
tual que territorial, como es el caso de los pueblos y las culturas or-
todoxas de los Balcanes. 
Como en cualquier otro caso, los creadores de la imagen de Ru-
sia en España son personas que han visitado el país, han vivido en él 
o incluso se han quedado para siempre (de todos modos, la asimila-
ción con el ambiente y la pérdida de contacto con la patria no les 
condicionaba en la creación de la imagen de Rusia como algo ex-
tranjero), y también aquellos que tenían una idea después de haber 
leído y oído acerca de Rusia. En la historia de Rusia y en su cultura 
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ha desempeñado un papel muy importante el famoso capitán José de 
Rivas2, el ingeniero Agustín de Betancourt y Molina o el famoso 
compositor Vicente Martín y Soler3, residentes en Rusia muchos 
años, donde finalmente murieron. De todos modos, la imagen de 
Rusia en España se construyó sin su participación, y en el tiempo en 
el que para su formación eran muy importantes los escritos de Juan 
Van-Halen, en cuya biografía aventurera el episodio «ruso» no ocupa 
el último lugar (1818-1821)4, las Cartas desde Rusia de Juan Valera5 y, 
en mayor sentido, el libro Revolución y novela en Rusia de Emilia Par-
do Bazán, que se proponía hacer un viaje a Rusia junto a Galdós, 
pero cuya intención al final no se pudo cumplir6.  
Parafraseando a José Fernández Sánchez, autor de la bibliografía 
Viajeros rusos por la España del siglo XIX7, se puede decir que los espa-
ñoles que en el siglo xix decidieron libremente viajar a Rusia, no 
tenían ningún otro deseo que el de conocer este país.  
Ya en el siglo xx la imagen de Rusia en España se construye en 
su mayor parte a partir de tres fuertes —y en su naturaleza diferen-
tes— corrientes de impresiones reales de testigos: los políticos y pu-
blicistas que estuvieron en la Rusia Soviética en el período anterior a 
la Guerra Civil, en el momento del acercamiento entre la España 
republicana y la Unión Soviética; los llamados «niños de España» 
llevados a Rusia tras la derrota de la República, los cuales se han 
convertido durante muchos años no solo en testigos sino también en 
 
2 Ver Skalkovskiy, 1889 y Yakovlev, 1894. 
3 Ver por ejemplo Bogolyubov, 1969 y García-Diego, 1985. 
4 Ver Memoires de don Juan Van Halen, écrits sous les yeux de l’auteur par Charles 
Rogier, Bruxelles, 1827. Sobre la estancia de Van Halen en Rusia ver por ejemplo 
Dodolev, 1980. 
5 Sobre la estancia de Juan Valera en Rusia ver por ejemplo Vasileva-Shvede, 
1966; el artículo escrito para el aniversario de 70 años del nacimiento del académico 
M. P. Alekseev, «A Nineteenth Century Spanish Novelist», en Thought Patterns 
(New York), 6, 1959, pp. 167-195; y Azaña, 1971. 
6 Ver Bagnó, 1982, p. 72. 
7 «Para los rusos que tuvieron como pérdidas el dinero y las ideas, los viajes por 
Europa llevaban un carácter casi ritual. Aquellos, a los que preocupaba una salud 
débil, con la ruleta, han partido a Baden-Baden; los amateurs de la belleza se iban a 
Roma; los que buscaban la diversión acababan en París. Para recibir una educación 
se iban a Berlín, y los opositores adoraban Ginebra. Todos encontraban excusas de 
fuerza mayor para emprender un viaje. Los viajeros que iban a España no tenían 
otros motivos mayores salvo el deseo de conocer España» (Fernández Sánchez, 1985, 
p. 7). 
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creadores de la historia de su segunda patria; y también los volunta-
rios de la División Azul, que han visto el país con los ojos de los 
ocupantes; en principio han sentido pena por el pueblo, pero por 
otra parte no han estado conformes con el régimen, y han pasado, en 
muchas ocasiones, por el círculo del Infierno de los campos de Sta-
lin.  
La falta de conciencia de los patriotas influía en determinados va-
lores para la construcción de una pseudoimagen utópica. Como, por 
ejemplo, la imagen de Moscovia en el libro La Hora de todos y la 
Fortuna con seso de Francisco de Quevedo, el mejor escritor de la 
época barroca en España. El gran noble Moskovskiy exige a Queve-
do no solo la respuesta por parte de sus ministros y allegados, obli-
gándoles a pagar «todas las necesidades del pueblo» y provocando así 
la mejora de la situación de la gente sencilla, sino que también hace 
esto escuchando la opinión pública8. Semejante elaboración no guar-
da ninguna relación ni con la imagen ni con el real gobierno mosco-
vita; no solo, de hecho, porque el entendimiento de un monarca 
ideal y justo y un gobierno tranquilo es algo difícilmente aplicable a 
la historia rusa de finales del siglo xvi y principios del xvii, sino tam-
bién porque al propio Quevedo no le interesaba el curso real de las 
cosas en Moscovia. Sin embargo, la misma Moscovia, como algo 
exótico y misterioso, ha llamado la atención de los españoles. El 
«tema ruso» no es casual y está relacionado con el período de la Tris-
teza e incluso con las igualmente tristes esperanzas de los pueblos 
católicos de Europa en relación con el Papado, que ocupa el último 
lugar en el repertorio del teatro español y en la producción de los 
libros de aquella época9. 
Más o menos en este momento se hacen los primeros intentos pa-
ra diferenciar una determinada voz «rusa» en el coro común europeo, 
para dar una determinación resonante e inolvidable del carácter na-
cional, para dar a la imagen «rusa» el reconocimiento sobre el fondo 
de una definición más o menos estable de un francés normal, un 
alemán, un italiano o un inglés. Así, en la novela de Baltasar Gracián 
 
8 Ver Quevedo, Recopilación, pp. 377-379. También Krzhevskiy, 1960. 
9 Ver Balashov, 1975. En el libro del académico N. I. Balashov se analizan en 
detalle aquellas obras de los escritores españoles del siglo xvii que el autor asocia con 
la eslavia española: El gran noble Moskovskiy de Lope de Vega, La vida es sueño de 
Calderón, Noble perseguido de Belmonte, Moreto y Martínez e Historia moscóvica de 
Enrique Suárez de Mendoza.  
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Criticón, una de las más famosas obras del Barroco europeo, nos ente-
ramos de que en Moscú se ha desarrollado «la astucia» (al mismo 
tiempo que en Inglaterra «la inestabilidad», «la simplicidad» en Polo-
nia, y en Turquía «la barbarie»); y también de que Moscú presenta 
una cara «enfadada» (mientras que en España es «importante», en 
Inglaterra «dulce», en Francia «juguetona», y en Grecia «mimada»)10. 
La curiosidad, con toda la casualidad de los semejantes, casi siempre 
es poco lisonjera, y las características son siempre bastante estables. 
Sobre la innata astucia de los rusos ha escrito después de cien años, 
por ejemplo, un penetrante observador, el duque de Liria: «Los rusos 
son el pueblo más astuto e inteligente que existe en el mundo»11. Por 
lo que concierne a la «cara nubosa» de Moscú, es la idea sobre el 
tiempo meteorológico nebuloso y el paisaje entristecido, y al mismo 
tiempo, como consecuencia de ello, las caras tristes de la población 
figuran en los diarios de los viajeros españoles. 
Una mayor relación con la imagen ideal y, al mismo tiempo, la 
imagen más directa de la realidad rusa —en el territorio que hoy en 
día forma parte de Rusia— la ofrece en el siglo xii la Relación de viaje 
por tierras eurasiáticas del geógrafo hispano-árabe Abu Hamid (1080-
1170). Aquí encontramos las más curiosas y a la vez las únicas huellas 
de elementos arquetípicos. Es la descripción del delta del Volga, la 
construcción de viviendas y los principios de autocanibalismo, las 
pinturas sobre los castores, las morenas, el caviar probado por prime-
ra vez y la sorpresa ante los esquíes, y también se menciona el descu-
brimiento de restos de mamuts.  
Sobre la Rus de Kiev y sobre la fe rusa tenía algo de idea Ramon 
Llull. Como ya he señalado anteriormente, él habla de «rosos» («rus-
sos», «rosogs», «rossos») en obras como Doctrina pueril o Disputa entre 
Fe y Razón y en el Llibre de Evast y Blanquerna se dirige a la Virgen 
María en nombre de todos los fieles, incluyendo a los «rusos», ya que 
se considera a sí mismo como su «confiado»12. Finalmente no llegó 
hasta Rusia, aunque estuvo en Armenia, intentando con la ayuda de 
una invención suya, «la máquina de la verdad», convertir a la verda-
dera fe a todos los herejes y ateos.  
 
10 Gracián, El oráculo de bolsillo. El Criticón, pp. 182, 374. 
11 Rusia y España: Documentos y materiales, 1667-1917, vol. I, p. 128. 
12 Llull, Doctrina pueril, p. 166; Disputatio fidei et intellectus, p. 6, col. I, núm. 14; 
Llibre de Evast e Blanquerna, vol. 2, p. 31. 
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La imagen de Rusia que se tenía en España hasta finales del siglo 
xix era muy importante. Esta imagen le había sido proporcionada 
sobre todo por Francia, en cierto sentido por Alemania e Inglaterra y 
en un determinado momento (siglos xvi-xvii) por Polonia. Así, en 
esta época de esperanzas universales en el mundo católico para un 
acuerdo entre Moscovia y el Papa, fue cuando por primera vez se 
mencionó el tema «ruso» en España, y la imagen de Rusia en el pe-
ríodo de la Tristeza se observaba bajo el prisma de los escritos de los 
jesuitas. La imagen de Rusia como «conjunto de naciones» o países, 
con la red cosaca preparada para pedir la independencia no solo en 
Polonia sino también en toda Europa, llegó a las publicaciones espa-
ñolas y la literatura a través de Francia, con una nueva creación ori-
ginal de su imagen, que podemos observar en el poema de José de 
Espronceda «El canto del cosaco». Han pasado varios decenios y 
Eugène-Melchior de Vogüe ha confirmado durante muchos años en 
Europa, incluida España, una imagen completamente diferente de 
Rusia y de su cultura, ha conservado el pragmatismo y el socialismo 
de esta época, que ha estancado la civilización, los intereses espiritua-
les y una alta consideración de la finalidad humana13. 
Si a lo largo del siglo xvii y en la primera mitad del xix la imagen 
de Rusia la construían exclusivamente los políticos y los publicistas, a 
finales del xix la novela rusa ejerce una influencia importante en esta 
formación. Al mismo tiempo aparece una fuerte contradicción entre 
la imagen formada por los documentos de las operaciones militares o 
por los comentarios de la política exterior en Rusia, en otras pala-
bras, los periódicos y las novelas de Tolstoi, Turgueniev y Dos-
toievski. La Revolución de octubre no permitió esta contradicción 
en favor de las pinceladas de la imagen únicamente política sino que, 
por el contrario, empeoró y al mismo tiempo aguzó el interés hacia 
Rusia bajo una temprana polarización de calificaciones. La contradic-
ción dada aumenta el interés de ver con los propios ojos, verificar 
sobre el terreno, rechazar los estereotipos, conseguir la verificación 
de sus ideas, confirmar el error de una u otra imagen. «Penetrar esta 
realidad y descorrer una punta del velo a ver qué había de cierto 
detrás de todo, sólo era posible yendo a Rusia», escribía, por ejem-
plo, en sus Memorias la infanta española doña Eulalia de Borbón, la 
 
13 Vogüe, 1886. 
«PARA OTRA DIMENSIÓN ESPIRITUAL… (LA IMAGEN DE RUSIA…» 17 
hija menor de la reina española Isabel II, que estuvo en San Peters-
burgo en 190514. 
Esto constituye una necesidad importante en las vivas impresiones 
de los testigos, convertidas en generalizaciones filosóficas, en otras 
palabras, en la imagen del país. Se han descubierto cartas de Miguel 
de Unamuno a Ángel Ganivet, que formaba parte del consulado 
español en el Imperio Ruso a finales del siglo xix (al principio en 
Gelsingfos y luego en Riga). En una carta de 1898 Unamuno confie-
sa: «Me interesa infinitamente en Rusia todo lo más genuinamente 
ruso, lo más auténtico, lo menos cosmopolita»15. 
A la aparición de la imagen, es decir, la formación más o menos 
estable, y a las concepciones heredadas, aunque a menudo no muy 
duraderas, les antecede un período de acumulación de impresiones, 
la siembra de datos acerca de un país lejano, habitado por el pueblo 
cristiano más exótico y misterioso para los españoles, más que el 
fronterizo mundo musulmán del África del norte. Entre las impre-
siones acumuladas sobre aquellas tierras, tan alejadas que todas las 
historias fantásticas sobre ellas se podrían tomar en serio, hay, por 
ejemplo, algunos testimonios en la Relación de viaje por tierras eurasiáti-
cas de Abu Hamid (incluso Abu Hamid, basándose en estos testimo-
nios, insiste ya en que pertenecen al ámbito de lo oído y no al de lo 
visto). De este modo, se considera muy colorida y educativa su his-
toria sobre caza de ballenas en el Polo Norte:  
[En Yura] todo ser humano necesita cada año una espada para arrojarla 
al Mar de las Tinieblas, pues sólo cuando arrojan las espadas es cuando 
Dios hace salir para ellos del mar un pez parecido a un monte enorme, 
que va perseguido por otro pez, muchas veces mayor que él, que quiere 
comérselo. El [pez] menor, al huir del mayor, se aproxima a la tierra y 
viene a parar en un sitio en que no le es posible volver al mar libre, y, 
por tanto, se queda allí, en tanto que el pez mayor, por no poder acer-
carse al menor, se vuelve al mar. Entonces los habitantes de Yura se em-
barcan y, dirigiéndose al pez menor, cortan carne de sus costados, sin 
que el pez lo note ni se mueva, y hasta se suben sobre su lomo, pues es 
como un monte enorme. Así, llenan sus casas de carne de ese pez, que 
permanece junto a ellos algún tiempo, durante el cual le cortan carne. 
Todo el que ha arrojado una espada al mar toma su parte del pez. Luego, 
 
14 Memorias de doña Eulalia de Borbón…, p. 146. 
15 Citado en Gallego Morell, 1971, p. 100. 
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cuando crece el agua del mar, el pez se aligera de movimientos, y vuelve 
al mar, pero de su carne han quedado llenas cien mil casas y aún más16. 
El único testimonio de los españoles sobre la vida rusa, que se ha 
incluido durante mucho tiempo en el campo de los sabios, es un 
diario, unas cartas y los telegramas del duque de Liria, el cónsul espa-
ñol en Rusia en el período de gobierno de Anna Ivánovna17. Para la 
época de las guerras napoleónicas, el interés principal, aparte de las 
notas de Van-Halen, lo presenta el diario de Rafael de Llanza y de 
Valls, que se encontró en Rusia con las tropas napoleónicas. Fue 
testigo del incendio de Moscú, cuando se retiraba junto con los fran-
ceses, y después volvió a su patria tras un servicio corto en las tropas 
rusas18. 
Más tarde, ya en el siglo xx, el interés cada vez mayor de los es-
pañoles dio como resultado una impresión bastante vaga de la URSS 
socialista. Se puede destacar que si en los reportajes y notas de los 
mandatarios del movimiento comunista la Rusia bolchevique se 
configura bajo un único estándar, en la opinión de la gente, incluso 
las de convicciones socialistas, por diferentes razones de esta Rusia 
sin consuelo, ofrecen diferentes miradas, dan múltiples impresiones y 
desarrollan diferentes argumentos. Sobre la impotencia de los bol-
cheviques, capaces de construir naves espaciales e incapaces de resol-
ver «el problema de la agricultura», escribe el prestigioso político y 
periodista Julio Álvarez del Vayo, que visita Rusia en 192219. 
Algunas descripciones de la URSS como zonas de total dejadez 
con la naturaleza viva de fondo, que reclama sus poderes, las hace 
Ramón de Rato Rodríguez San Pedro, conocido literato en su 
 
16 Abu Hamid el Granadino y su «Relación de viaje por tierras eurasiáticas», p. 59. 
17 «Las notas del Duque Liriyskiy y Bervikskiy en el tiempo de su estancia en el 
palacio del emperador de Rusia bajo el cargo de embajador del rey de España, 
1727-1730, 1845»; y «Cartas sobre Rusia a España del duque de Liria, que era el 
primer embajador español en Rusia en los tiempos de Pedro II y en los primeros 
años del reinado de Anna Ivánovna», en Osmnadtsatiy vek, Moscú, 1869, vol. 2, pp. 
5-198; y vol. 3, pp. 27-132. 
18 «Itinerario de don Rafael de Llanza y de Valls, Comandante del antiguo Re-
gimiento de Infantería de Guadalajara, desde su salida de España hasta su feliz vuelta 
a ella, mandando el Primer Batallón del nuevo Regimiento de Infantería Imperial 
Alexandro, formado por su M. I. en la Corte de San Peters-Bourge», Boletín de la 
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 1953-1956, pp. 235-282. 
19 Ver Álvarez del Vayo, 1975; y Sanz Guitián, 1995, p. 171. 
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tiempo, que estuvo en la URSS en 193320. Una respuesta agria a los 
bolcheviques, que han destruido todo lo creado por sus predecesores, 
la encontramos en Fernando Valls y Taberner, un célebre erudito 
archivero y político, que visitó la URSS en 1928 (la excusa mayor 
para sus argumentos se la dio Leningrado, ciudad dejada y sucia)21. 
Las paradojas de la propaganda antirreligiosa las describe el cura Eloy 
Montero, que estuvo en la URSS en 193522. A los españoles les sor-
prendían dos cosas en la Rusia comunista: el culto a los restos embal-
samados de Lenin y la riqueza asiática que formaba un gran contraste 
con la pobreza del pueblo, así como la grandiosidad de las construc-
ciones comunistas, por ejemplo el metro de Moscú. Sobre esto es-
cribe en sus memorias de viaje a la URSS en 1933 el importante 
editor José Ruiz Castillo23. 
Muy importantes son los diferentes diarios, memorias y notas de 
los voluntarios de la División Azul hechos prisioneros, que testimo-
nian los horrores de las cárceles de Stalin. El estalinismo fue visto 
desde el interior, pero a la vez desde un lado ya que, al poner toda la 
culpa en el pueblo ruso, siendo ellos extranjeros, no existía una culpa 
«nacional». En el libro salido de la pluma de Ramón P. Eizaguirre se 
cuenta muy detalladamente cómo a los diecisiete años pasó a formar 
parte de la División Azul, cómo fue hecho prisionero, cómo en el 
campamento militar la cocinera le ofrecía cambiar la comida por unas 
fotos pornográficas, pero al convencerse de que no las tenía le daba 
de comer gratis. El autor habla de la Torre de Babel que era el cam-
pamento de prisioneros, donde junto a alemanes e italianos había 
rumanos, húngaros, españoles, belgas, franceses, polacos…; habla de 
las peleas entre los encargados, junto con los cuales trabajaban los 
prisioneros militares; sobre su ira contra el privilegio de los que pro-
cedían de tierras polacas, que tenían determinadas ventajas dentro del 
campamento; de cómo le salvaron los médicos de la venganza de los 
encargados, al darle una recomendación según la cual tenían que 
trasladarle de la mina al koljós; sobre la conformación de la gente 
soviética que por diferentes razones no estaban de acuerdo con el 
régimen; sobre cómo a su lado morían sus compatriotas y, finalmen-
 
20 Ver Rato Rodríguez San Pedro, 1935; y Sanz Guitián, 1995, pp. 257-258. 
21 Ver Valls y Taberner, 1985; y Sanz Guitián, 1995, pp. 156-157. 
22 Ver Montero, 1935; y Sanz Guitián, 1995, pp. 81-82. 
23 Ver Ruiz Castillo, 1972; y Sanz Guitián, 1995, p. 404. 
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te, sobre cómo después de once años de vida en el campo fue libera-
do y cómo regresado a España24. 
Uno de los elementos presentes en todas las notas de los españoles 
que han estado en Rusia es el «exotismo» ruso.  
En Relaciones de don Juan de Persia, traducidas a muchas lenguas, 
encontramos una amplia descripción de la recepción en el palacio de 
Boris Godunov25, en las «Notas» de Pedro Cubero Sebastián, los más 
curiosos testimonios del testigo que ha llegado hasta Aachen, una 
ciudad que ha impresionado al misionero español por su casi total 
despoblación, consecuencia de la última sublevación de Esteban Ra-
sín26. 
A la penetrante mirada del duque de Liria no pasó desapercibido 
un sentimiento bastante cálido, el que siente el pueblo ruso hacia los 
militares. Y también el empeño de la sabiduría rusa hacia los extran-
jeros, pero con el temor de que este empeño no sea percibido27. 
Rafael de Llanza subrayaba la peculiaridad de la bebida28; Odón de 
Buen la falta de vergüenza de los cocheros, los cuales no tenían do-
minación en Rusia29; Enrique Gómez Carrillo escribía sobre el po-
derío de los polizontes30. Una impresionante descripción de los ba-
ños rusos, en los que los hombres se lavan junto con las mujeres, la 
encontramos en el Compendio cronológico de la historia y del estado actual 
del Imperio ruso de Lucas del Castillo, que visitó Rusia a finales del 
 
24 Eizaguirre, 1955. La referencia a este libro está ausente en la antología de Pa-
blo Sanz Guitián. Pero es necesario mencionar que el trabajo elaborado por él es 
grandioso, y ninguno de los especialistas, interesados por estas preguntas o en cierto 
sentido tuvieran relación con ellas, no era conocida ni siquiera una pequeña arte de 
aquellos recuerdos, diarios, denuncias, notas, reportajes, los cuales fueron reunidos 
con tanto escrúpulo y luego descritas. 
25 Ver Relaciones de don Juan de Persia, Madrid, 1946; y Sanz Guitián, 1995, pp. 
66-68. La aventurera biografía del persa Uruk Bek merece una atención especial: 
formaba parte de la embajada enviada en 1599 por el sultán persa Abbas II al palacio 
de Felipe III, que ha estado por el camino en Aquisgrán, Kazán y Moscú, y en 
España, donde se ha convertido al catolicismo y se ha bautizado con el nombre de 
Juan de Persia. 
26 Cubero Sebastián, Peregrinación del mundo, p. 193. 
27 Conquista de Nápoles y Sicilia y relación de Moscovia, por el Duque de Berwick, 
Madrid, 1890. Ver Sanz Guitián, 1995, pp. 36-37. 
28 Citado por Sanz Guitián, 1995, p. 95. 
29 Ver Buen, 1887; y Sanz Guitián, 1995, p. 152. 
30 Ver Gómez Carrillo, 1906; y Sanz Guitián, 1995, p. 204. 
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siglo xviii con el objetivo de aprender francés, alemán (sic!) y ruso31. 
Sobre el invierno siberiano y sus ríos congelados leemos en las Me-
morias de Luis Fernández de Córdova, el representante oficial del 
estamento militar en Rusia durante la guerra ruso-japonesa32; sobre 
las canciones de los cosacos (cuanto más han bebido, más claras son 
sus voces) en los reportajes de Saturnino Jiménez, el corresponsal 
militar en el período de la guerra ruso-turca en los años 1877-187833; 
sobre los caminos de troncos en el libro Con la División Azul en Ru-
sia de José Martínez Esparza34. 
Al mismo tiempo, algunos de los testimonios de los españoles 
muestran por sí solos una mirada penetrante e interesada, curiosa no 
solo desde el punto de vista de los hechos sino también del inespera-
do escorzo, y una magnífica interpretación, accesible solo a los que 
observan desde las sombras. Así, la posible inteligencia en un futuro 
próximo para la elaboración de la cuestión nacional en Rusia la pre-
dijo con timidez Julián Juderías, uno de los pocos verdaderos sabios 
de Rusia y de la lengua rusa en la frontera de los siglos xix y xx35. 
Del germen de la democracia y el libre pensamiento en Rusia en 
1905 habla el célebre periodista español Luis Morote36. 
Detengámonos otra vez en el viaje de Abu Hamid, famoso ya so-
lo porque los estudios geográficos eran superiores a los europeos ya 
en el siglo xiii. Abu Hamid describe minuciosamente las leyes por las 
que se rigen los eslavos en los diferentes crímenes:  
Los Saqaliba tienen unas normas de gobierno muy rígidas. Si alguien osa 
tocar a la esclava de otro, o a su hijo, o a su cabalgadura, o bien comete 
una transgresión de cualquier índole que sea, el transgresor viene obligado 
a pagar una suma de dinero. Si no la tiene, son vendidos sus hijos, sus hijas 
y su esposa para pagar aquel delito. Y, si no tiene familia ni descendencia, 
es vendido él mismo, y no deja de ser un esclavo, al servicio de aquel en 
cuya casa está, hasta que muere o restituye el precio por el que fue vendi-
 
31 Compendio cronológico de la historia y del estado actual del Imperio ruso, Madrid, 
1796. 
32 Memoria que eleva al Excmo. Sr. General Jefe del Estado Mayor del Ejército el Coro-
nel D. Luis Fernández de Córdova y Remón Zarco del Valle, Marqués de Mendigorría. Ver 
Sanz Guitián, 1995, p. 116. 
33 Ver Sanz Guitián, 1995, p. 198. 
34 Ver Martínez Esparza, 1943; y Sanz Guitián, 1995, pp. 425-426. 
35 Ver Juderías y Loyot, 1904; y Sanz Guitián, 1995, p. 58. 
36 Ver Morote, s. a.; y Sanz Guitián, 1995, pp. 168-169. 
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do, sin que para ello sea computado en absoluto ninguno de los servicios 
prestados a su señor37.  
Una impresión muy fuerte le causó a Abu Hamid el caviar rojo, 
al que dedica un comentario especial:  
Su río tiene variedades de peces como no las he visto en otras partes 
del mundo. Hay una clase, de la cual un solo pez pesa como un hombre 
fuerte; y otra clase, que pesa, por pieza, como un camello robusto. Tam-
bién los hay más pequeños, sin espina ni hueso en la cabeza, ni dientes: 
saben como el muslo de cordero relleno de carne de gallina, o aún más, 
es mejor y más sabrosa que la carne de cordero cebado. Este pez se asa, 
y, puesto con arroz, es mejor que la carne de cordero cebado y que la 
gallina. Cada pez, que viene a tener cien mann, se adquiere por medio 
daniq. De su vientre sale grasa que basta para alumbrarse un mes, y de su 
estómago sale medio mann o más de hueva. Se conservan en lonjas seca-
das al sol, y es la mejor conserva del mundo; tiene un color rojizo puro 
de ámbar: se la come con pan sin necesidad de cocerla ni freírla38. 
Un testimonio notable sobre la caza de brujas en la época medie-
val rusa aparece en la descripción de Abu Hamid según un método 
«universal», que se utiliza en las piscinas de Oki, según sus descubri-
mientos. Muy bien conocido por otras descripciones, este método se 
diferenciaba mucho en este caso. Cuando el número de brujas au-
mentaba considerablemente, y empezaban a influir negativamente 
sobre las doncellas, la gente del lugar apresaba, sin hacer diferencias, a 
todas (sic!) las viejas, atándolas de pies y manos y tirándolas al agua. A 
las que se iban al fondo, se las exculpaba, pero a aquellas que se que-
daban en la superficie, las quemaban vivas39. 
Magníficas descripciones de la naturaleza rusa, las profundas re-
flexiones sobre la estructura de la sociedad en Rusia, la fe rusa, las 
mujeres rusas, las costumbres rusas las encontramos también en otras 
muchas notas de los viajeros españoles, igual que en los recuerdos de 
los españoles que permanecieron en Rusia de manera voluntaria 
poco tiempo o durante muchos años. En este caleidoscopio de boce-
tos, pensamientos y sentimientos de curiosidad las impresiones cam-
 
37 Abu Hamid el Granadino…, p. 63. 
38 Abu Hamid el Granadino…, p. 51. 
39 Abu Hamid el Granadino…, p. 6. 
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bian, debido a la incomprensión, del horror a la simpatía, de la lásti-
ma a la admiración.  
Ya en el siglo xix el ejército ruso era uno de los mejores en el 
mundo, y no pocos escritos y testimonios surgieron de la pluma de 
aquellos españoles que oficialmente fueron destinados por el gobier-
no ruso para maniobras militares: durante la guerra de Crimea, a 
Crimea, o al lejano Oriente durante la guerra ruso-japonesa. Así, en 
los testimonios de Pedro Jevenois, un militar español, se llama la 
atención sobre una característica sorprendente, de hecho muy famo-
sa, a saber, que España desde los tiempos de Carlos V estaba orgullo-
sa de su infantería, la cual durante mucho tiempo fue considerada la 
mejor en Europa. 
El espíritu era excelente; no hay en el mundo soldado más sufrido, más 
valiente, más disciplinado que el soldado ruso, especialmente el infante. 
Su valentía, su desprecio del peligro, su tenacidad, su buen espíritu, no 
considerándose nunca vencido, es superior a toda ponderación. Lo con-
sideramos como el mejor soldado del mundo, y creo que ningún ejército 
hubiera sostenido sin desmoralizarse lo más mínimo las retiradas de la úl-
tima campaña. […] La infantería rusa en la última guerra ha ganado muy 
justamente la fama de ser la mejor del mundo. Su capacidad para sufrir 
bajas supera a todas las conocidas hasta ahora; hemos visto batallón per-
der el 60 por cien de su gente y seguir batiéndose sin rendirse nunca. El 
desprecio de la vida y su sacrificio por la patria estaban tan inculcados en 
todos, que jamás se habló de rendirse, ni en los momentos de mayor pe-
ligro lo hemos oído nunca40. 
Un testimonio muy curioso de la ternura del corazón de los cam-
pesinos rusos en el trato a los prisioneros voluntarios de la División 
Azul, es decir a los enemigos, en un momento en que la guerra to-
davía continuaba, lo encontramos en Joaquín Poquet. Por una parte, 
conocemos que los prisioneros españoles que trabajaban en el campo 
junto con la gente del koljós, muy pronto empezaron a alimentarse 
con las familias de los campesinos, y por este motivo tuvieron que 
cerrar la cocina del campamento por su inutilidad41. 
El orgullo por el éxito del poder soviético, que ha conseguido la 
unidad en el alma de su pueblo, todas las alegrías, tristezas y caídas, 
 
40 Ver Jevenois, 1907, p. 13; y Sanz Guitián, 1995, pp. 113-114. 
41 Ver Poquet Guardiola, 1987; y Sanz Guitián, 1995, pp. 460-461. 
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están aunados y representados del mismo modo por José María Álva-
rez Cruz42. Y al revés, sobre la Santa Rusia, la eterna y no la actual, 
reflexiona Fernando Chueca Goitia, un famoso arquitecto español 
que estuvo en Rusia en 197043. 
Sería muy raro considerar que los españoles que por diferentes 
causas y con diferentes objetivos acabaron en Rusia no vieran en un 
país extranjero características o rasgos cómicos, repelentes o tristes 
para ellos. No obstante, no se puede decir que ninguno de ellos fuera 
tocado por un sentimiento de alejamiento, desagrado, rechazo o 
antipatía hacia el pueblo ruso y hacia su cultura, cuando la perseve-
rancia en verificar sus expectativas se convierte en una búsqueda 
obsesiva de lo negativo (si no se trataba, claro está, de asuntos políti-
cos y la calificación del régimen comunista). Incluso más raro sería 
esperar que todos los testimonios y valoraciones fueran imparciales, 
inequívocas, objetivas y convincentes, sin mencionar tampoco que, 
siendo impresiones de representantes de una misma nación, muchas 
de ellas son bastante contradictorias. Por ejemplo, no solo los rusos 
estarán en contra de la caracterización de Siberia como una tierra sin 
un destino propio, sin un pueblo propio, sin una religión propia, 
sino que esto se puede ver también en las memorias de Juan García 
Oliver, un famoso anarquista español44. 
Sobre el carácter reservado de los rusos y su miedo a los extranje-
ros tenemos un destacado comentario, en la época anterior a Pedro I, 
de Pedro Cubero Sebastián, un misionero aragonés que visitó Rusia 
en la segunda mitad del siglo xvii:  
… no solamente es prohibido en este Reino el entrar extranjero, si no 
es que sea enviado; y si por algún modo entra, no le dejan más salir, y el 
que sale no le dejan volver a entrar, sino que ha de quedar en servicio 
del Zar45.  
Un poco antes Juan de Persia escribía sobre el zar de Moscú que 
aquel  
 
42 Álvarez Cruz, 1980, p. 41. 
43 Chueca Goitia, 1971, pp. 311-312. 
44 Ver García Oliver, 1978; y Sanz Guitián, 1995, p. 343. 
45 Cubero Sebastián, Peregrinación del mundo, p. 173. 
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No permite escuelas, estudios ni universidades en sus estados, porque na-
die llegue a saber lo que él sabe, y ansí ninguno de sus presidentes ni go-
bernadores ni secretarios saben más de lo que dicta el gran Duque. No se 
pueden curar con médicos extranjeros, ni salir a otros reinos, pena de la 
vida, para que no comuniquen con otras gentes46. 
Si a José Fernández de Córdoba le impresionaba el trato dado por 
el pueblo ruso a los oficiales47, en los que veía a unos nobles, Odón 
de Buen presta atención a la mayor valoración en Rusia de los solda-
dos, curas y mendigos sobre otras capas de la población48. La sorpresa 
y el horror ante la falta de misericordia de los rusos hacia su propio 
pueblo, su indiferencia hacia su cultura y su historia, constituyen un 
tema muy frecuente abordado por los españoles que estuvieron en la 
Rusia Soviética. Sobre la trágica historia de Rusia, cuya razón está en 
esta indiferencia, sobre la Plaza Roja como la plaza más sangrienta de 
todo el mundo, escribe, por ejemplo, Enrique Díaz-Retg49. Tam-
bién la indiferencia de los rusos hacia su propio pueblo justifica su 
crueldad con los prisioneros, tal como testifica Gerardo Oroquieta 
Albiol, uno de los voluntarios de la División Azul, prisionero que 
fue enviado a los campos de Stalin y en ellos permaneció durante 
once años50. 
La representación de Rusia como un mundo lleno de tristeza y 
melancolía se justificaba con causas concretas y personales. Por ejem-
plo, Enrique Castro Delgado, miembro del Partido Comunista de 
España, transmitía una imagen de Rusia bastante poco agraciada, que 
estaba motivada, según él, por el completo abatimiento ante el avan-
ce de los fascistas hacia Stalingrado y, paralelamente, por su decep-
ción con el estalinismo:  
Sé lo que es la democracia liberal: una «solución» sin solución. Sé lo 
que es el fascismo: otra «solución» sin solución. Sé lo que es el socialismo 
soviético: una tercera «solución» sin solución. 
En total: 
Tras «soluciones» sin solución para el hombre. 
 
46 Relaciones de don Juan de Persia, p. 215. Citado también por Alekseev, 1985, p. 
12. 
47 Ver Sanz Guitián, 1995, p. 116. 
48 Odón de Buen, De Kristiania a Tuggurt. Ver Sanz Guitián, 1995, p. 152. 
49 Ver Díaz-Retg, 1932; y Sanz Guitián, 1995, pp. 249-250. 
50 Ver Oroquieta Arbiol, 1958; y Sanz Guitián, 1995, p. 448. 
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No me es posible aceptar ninguna de las tres «soluciones». Pero tampo-
co me es posible renunciar al derecho de elegir alguna solución. Y si las 
tres existentes no le devuelven al hombre toda su majestad, hay que bus-
car otra. […] 
Continúa la ofensiva en la región de Stalingrado. Continúa la ofensiva 
aliada en África del Norte. Y termina 1942. Y Ufa, en este último de 
año, es como ayer: gris, triste. Clima y régimen dan la tónica51. 
El prejuicio de la relación con la secreta alma eslava, cuya imagen 
se construía ya no solo a través de las novelas de Dostoievski, sino 
también a través de la literatura propagandística antibolchevique, 
tiene presencia en muchas notas, diarios y memorias de los volunta-
rios de la División Azul. José Luis Gómez Tello, que después se con-
virtió en un famoso periodista español, describe sus primeras impre-
siones de Rusia: bosques y estepas que se suceden monótonamente 
por todas partes; y su comentario indicando que resulta difícil imagi-
nar una vida más pobre que este conjunto de tribus que pueblan el 
Oriente Próximo de Europa. En su libro se percibe un rechazo hacia 
todo lo ruso como algo desagradable y extranjero, que apenas se 
esconde tras el odio hacia los bolcheviques: el permanente estado de 
embriaguez de sus gentes, producida —parafraseo sus palabras— no 
solo por el vodka, sino por un enfermizo sentimiento de rechazo de 
sí mismos que constituye el carácter soviético. Y comenta que esa 
“penumbra” es perfecta para soportar unas ideas inestables y deliran-
tes, para marcharse a otro mundo sin haber comprendido para qué 
vinieron a este52.  
Es sabido que esta imagen inicial casi siempre cambiaba a conse-
cuencia de los sentimientos e ideas de los voluntarios, que a veces 
incluso sentían simpatía o antipatía basándose en la falta de cariño e 
interés, y también de acuerdo con lo vivido y lo visto. 
La amenaza de la eterna voluntad de Rusia sobre los destinos de 
Europa ocupa el lugar central en la doctrina apocalíptica del famoso 
filósofo religioso español del siglo xix Juan Donoso Cortés. La tardía 
publicación de este «místico» español, uno de los más ardientes don 
Quijotes del cristianismo, reflejaba su creencia en que solo una vuelta 
plena, rápida y sin compromiso al catolicismo puede salvar la civili-
zación europea amenazada por la falta de fe y el socialismo. Según él, 
 
51 Castro Delgado, 1964. Citado por Sanz Guitián, 1995, pp. 364-365. 
52 Ver Gómez Tello, 1945, p. 112. 
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cuanto más se pudre Europa, más se consume en ella el espíritu del 
catolicismo y tanto más poder acumula la Rusia «cosaca» que se pre-
para para aglutinar alrededor de ella a todos los pueblos eslavos e 
imponer su dominio sobre toda Europa. Pero lo más importante, 
según las ideas de Donoso Cortés, es que Rusia, menos que el Occi-
dente, llena de ideas del liberalismo y el comunismo, ya estaba tocada 
por el veneno de la revolución53. 
Para la Generación de 1898, algunos de cuyos autores se inspira-
ron en las novelas rusas, el mito de la agresividad rusa ya resultaba 
poco actual. Es bien conocido que Ganivet, que reaccionó bastante 
mal al consejo de Unamuno de conocer Rusia desde dentro, consi-
deraba que era conveniente resaltar el mito de la agresividad natural 
de los rusos para destronarlo con sabiduría. En sus Cartas de Finlandia 
escribe sobre las ganas que tiene de terminar su servicio y regresar a 
casa, casarse y ayudar según sus capacidades a la continuidad de la 
especie humana54. 
Pensando paradójicamente en ello, Julián Juderías ha visto preci-
samente en el ambiente de solidaridad, tolerancia y muy rara acepta-
ción de todo lo ajeno la causa principal de los asombrosos éxitos de 
los rusos en su política colonial y su expansión hacia el Oriente55. 
El primer sentimiento de alejamiento de sus raíces aparecía a me-
nudo en los españoles por causas «climáticas». Rusia causaba rechazo 
y asustaba con sus amplias dimensiones, sus frondosos bosques, sus 
terribles fríos, su tiempo nubloso. Muchos de los españoles sentían 
melancolía con el frío clima de San Petersburgo, sobre todo cuando 
antes habían estado en la parte central de Rusia o en el sur. El 
estado de choque y abatimiento lo provocaba la falta de calor y 
de sol, la enormidad de las tierras despobladas, el cielo lleno de 
nubes, la nieve y las largas noches —una combinación en conjunto 
muy poco confortante para los habitantes del Mediterráneo—, y esto 
lo sentían casi todos los españoles que acabaron en Rusia formando 
parte de la División Azul, especialmente cuando el encuentro con la 
tierra rusa se producía en invierno:  
Cuando llegué a Rusia —leemos, por ejemplo, en las memorias de 
Luis Ruidavets de Montes—, en pleno invierno, la nieve cubría todos 
 
53 Ver Petrov, 1914. 
54 Ganivet, Cartas finlandesas…, p. 11. 
55 Juderías y Loyot, 1904, p. 253. 
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los caminos, el frío era de unos 40º y las noches apenas si tenían final. A 
las nueve de la mañana aún era de noche y a las cuatro de la tarde volvía 
a oscurecer, de modo que en aquel país lejano y misterioso el sol era des-
conocido, el cielo parecía blanco, como sucio, y esa alegría mañanera a la 
que estamos acostumbrados los españoles, no aparecía por ninguna parte. 
Se comprende, contemplando aquel desolador panorama con nieves 
eternas, que el pueblo ruso no sea dichoso, sino fatalista, resignado con 
su suerte que le obligó a vivir en estas soledades o en esas enormes po-
blaciones como Moscú y Leningrado, abarrotadas de habitantes, de mi-
llones de seres que ven transcurrir los días y los años en una desesperante 
monotonía. Seguramente los bolcheviques habrán suprimido también el 
sol, lo mismo que han suprimido a Dios56. 
Sobre la base de las impresiones climáticas aparecía una imagen 
psicológica bastante próxima en todas sus tonalidades. Doña Eulalia 
de Borbón recordaba después de muchos años su primera estancia en 
Rusia el 4 de enero de 1950; el día era muy triste, hacía 30º bajo 
cero, y confiesa que aparte del frío y del encapotado cielo gris le 
impresionaron las caras y los bostezos de la gente congregada con 
motivo de su visita:  
Estaban inmóviles, no de asombro, sino con la inercia física y mental 
característica del ruso, lento para hablar, para pensar y para desear. […] 
Me sentía lejos de Europa, en pleno Oriente, pero en un Oriente semi-
bárbaro. Los hombres con sus pómulos salientes por el rastro mogólico, 
las mujeres con cuerpos sin flexibilidad, los niños sucios, caminaban len-
tamente y se detenían a cada paso, sin razón, como si el impulso inicial se 
hubiera extinguido en ellos. Se veían en todas partes el fatalismo oriental 
y el cansancio de las viejas civilizaciones, todo mezclado a la barbarie57.  
La combinación del frío con la amplitud de las tierras, por una 
parte, y el fatalismo y la paciencia de sus habitantes, por otra, va a 
constituir una variante de la imagen de Rusia ofrecida por los espa-
ñoles que la visitaban. Ya en el libro de Gómez Tello antes mencio-
nado, Canción de invierno en el Este. Crónica de la División Azul, en-
contramos una descripción llena de belleza retórica de los bosques 
rusos, plenos de magnificencia y tenebrosos, tan desconocidos como 
el propio pueblo ruso. Comenta que allí, en aquella frontera glacial, 
 
56 Ruidavets de Montes, 1960. Citado por Sanz Guitián, 1995, pp. 452-453. 
57 Memorias de doña Eulalia de Borbón…, p. 147. 
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se expande un bosque, traicionero, dormido, con sus árboles transpa-
rentes, atrayente por sus sueños y sus horizontes, ya que para esto 
tiene precisamente los ojos: para penetrar en las afueras de los espesos 
muros de la noche. Tiene oídos —sigo parafraseando sus palabras— 
para oír sus pasos y su silencio; y sus ramas son manos capaces de 
atraparle. Considera que es un bosque deforme, horrible, sucio, des-
conocido y gris, como el alma eslava y como toda esa tierra, sobre la 
que crecen árboles como grandes velas sombreadas, listas para con-
sumirse, para llegar hasta alguna estrella58. 
La reflexión sobre el fatalismo ruso, sobre la mucha paciencia y la 
resignación del pueblo ruso aparece a cada rato en las notas de los 
españoles. Muy características son, en este sentido, las reflexiones de 
Luis Hoyos Cascón, notario madrileño que estuvo en Rusia en 
1933, sobre el papel del nihilismo ruso en la mentalidad de la nación, 
en la historia del pueblo. Precisamente en el fatalismo ruso y en el 
socialismo, tan característicos en un momento de indiferencia, ve la 
razón principal del fácil triunfo de los bolcheviques en Rusia59. A 
veces, esta característica tan apreciada por él, vista a través del prisma 
de las reflexiones y la sumisión del pueblo al régimen comunista, 
creador de las colas, la injusticia y la violencia sobre la personalidad, 
lleva hasta unas formulaciones más duras, atravesadas al mismo tiem-
po por la pobreza y la pena. Comenta Hoyos Cascón que, si hubiera 
en la tierra un pueblo cuyos habitantes diesen la impresión de borre-
gos y primitivos, ese pueblo sería el ruso. Y añade que los veía allí, 
vagabundos y sucios, abatidos, haciendo colas interminables para 
conseguir una pequeña ración de pan, azúcar, mantequilla o aceite de 
girasol. Los rusos esperaban, esperan y continúan esperando… ¡ya 
por muchos siglos!60 
Es típico de los «europeos», en este caso de los catalanes progresis-
tas, el lamento por el ser lánguido y la opresión del pueblo ruso, la 
dificultad para conseguir un cambio en su situación, y también las 
sublevaciones contra el zarismo, que no «educaba» al pueblo. Las 
encontramos por ejemplo en José Pla, el gran escritor catalán del 
siglo xx. Para él, la Revolución era lógica, purificadora, solidaria y 
justa61. 
 
58 Ver Gómez Tello, 1945, pp. 157-158. 
59 Ver Hoyos Cascón, 1933, pp. 237-238. 
60 Ver Hoyos Cascón, 1933, pp. 72-73. 
61 Ver Pla, 1925; y Sanz Guitián, 1995, p. 213. 
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En paralelo a la hostilidad de la naturaleza rusa, precisamente su 
grandeza y peculiaridad permitían a los españoles sureños, no acos-
tumbrados a las estepas sin fin ni a los largos y fríos inviernos, apre-
ciar las mejores cualidades de los rusos. La suspicacia y el desagrado, 
por una parte, la apertura, la simpatía y el entusiasmo, por otra, eran 
factores para crear una imagen única en la que la naturaleza y el ca-
rácter nacional estaban unidos de por vida.  
Casi todas las descripciones de Rusia fueron hechas por españoles, 
que estaban acostumbrados a una increíble diversidad de paisajes en 
su país, pues del norte al sur, del este al oeste, de la costa a las regio-
nes centrales de España las montañas alternan con espesos bosques, 
plantaciones de olivos, campos de naranjos, cultivos de arroz, paseos 
con palmeras en el Mediterráneo, etc., y frente a esto encontraban la 
monotonía del paisaje ruso. 
En las notas de los españoles, el entusiasmo por el verano ruso, 
que compensa el frío invierno62, va en paralelo con el entusiasmo 
por las descripciones de la llegada del invierno después del barro del 
otoño, el invierno que lo cubre todo con nieve, abriéndose a la eter-
nidad y la belleza63. Máximo Laguna Villanueva, un ingeniero espa-
ñol que viajó a Rusia en 1864, ofrece unas muy curiosas explicacio-
nes sobre la magia de las noches blancas, con su peculiar atractivo 
para los sureños:  
Alejandro Humboldt atribuye el horror y espanto que produce un te-
rremoto en el que lo presencia por vez primera, al trastorno que causa en 
el ánimo ver vacilar y caer objetos que siempre se habían tenido por es-
tables y fijos; pues bien, de una manera análoga, aunque aquí lo agrada-
ble sustituye a lo terrible del caso citado, la magia de estas mal llamadas 
noches del Norte debe en gran parte atribuirse a la novedad que este día 
continuo, interrumpido apenas por claros y suaves crepúsculos, produce 
en el ánimo de los habitantes de otras latitudes, acostumbrados a ver al-
ternar constantemente la noche con el día, la oscuridad con la luz, en el 
espacio de pocas horas64. 
Aunque está bastante claro que la mayor impresión fue la causada 
por el frío, las tormentas de nieve, los ríos y lagos congelados, los 
 
62 Citado por Sanz Guitián, 1995, pp. 91 y 94. 
63 Ver Errando Vilar, 1943; y Sanz Guitián, 1995, p. 428. 
64 Laguna Villanueva, 1866. Citado por Sanz Guitián, 1995, p. 147. 
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interminables territorios cubiertos por una nieve de cegadora blancu-
ra. Una descripción bastante entusiasta nos la ha dejado Juan Negro 
Castro, obligado, por ser prisionero militar, a viajar entre los hielos 
en coches abiertos:  
No recuerdo haber pasado más frío ni haber soportado temperaturas 
más crueles que las de aquel día. Los camiones eran descubiertos y el 
termómetro debía de marcar por los cuarenta y cinco o cincuenta grados 
bajo cero. 
En cuclillas, apretados los unos contra los otros, temblando, enfermos y 
sedientos, nos internamos por la superficie helada. Como no podíamos 
hacer movimiento alguno con nuestros miembros, empezamos a notar 
en ellos el hormigueo precursor de las congelaciones y un dolor fino y 
penetrante como si miles de cristales se incrustasen en nuestra carne. 
Hasta ahora, la atmósfera estuvo quieta, en calma. Todo parecía igual-
mente blanco y monótono. Mas repentinamente, cuando no habíamos 
avanzado unos cinco kilómetros, se desencadenó una terrible ventisca de 
nieve finísima que nos cegaba y se introducía por todos los resquicios del 
camión.  
[…] Los camiones se desorientaron y comenzaron a dar vueltas sin salir 
del mismo sitio. No solamente estábamos soportando el frío, sino tam-
bién las imprecaciones de los centinelas, tan helados como nosotros, y sus 
aparatosos golpes con las culatas de los fusiles. 
A medida que avanzaba la tarde, la ventisca se iba haciendo más fuerte. 
La nieve nos había cubierto y nadie diría que íbamos personas sobre los 
camiones65. 
No es sorprendente que los españoles reaccionaran con fuerza 
frente al lugar que ocupaba la religión en la vida del pueblo ruso. A 
veces lo hacían de forma solidaria, en la línea de las creencias cristia-
nas comunes; a veces lo hacían de forma desconfiada, recordando las 
distintas desavenencias entre ortodoxos y católicos. Especialmente 
importante fue esta reacción en el período en el que la fe en Rusia se 
convirtió en algo prohibido. La fe rusa que ha logrado aguantar toda 
la propaganda antirreligiosa y las distintas represiones provoca el 
asombro de los españoles. Ven que las pruebas y las represiones in-
cluso han hecho aumentar y han purificado la Iglesia, que de acuerdo 
con Luis Hoyos Cascón, por ejemplo, recordaba a los primeros cris-
tianos, que estaban dispersos y escondidos en las catacumbas, pero 
 
65 Negro Castro, 1959. Citado por Sanz Guitián, 1995, p. 451. 
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unidos en sus convicciones religiosas, y que pese a todas las persecu-
ciones fueron capaces de conservar su fe limpia e intocable66. 
El sentimiento religioso del pueblo ruso constituye, según Ricar-
do Baeza, la amenaza principal para los bolcheviques, y tarde o tem-
prano acabará con ellos. Ni un solo reformador ateo, por muy ideal 
u honesto que sea —piensa Baeza—, conseguiría nada que pueda 
tener larga vida en Rusia, y el cristiano ruso tendrá que esperar de 
todos modos, como al maná del cielo, a que termine la pesadilla de 
los bolcheviques67. La opinión de Juan Valera, que consideraba que 
el lugar puro de la religión en Rusia lo ocupaban el patriotismo y la 
rusofilia, y que en Rusia aquellos que están obsesionados con las 
cuestiones de la religión se decantan más por el catolicismo, el pro-
testantismo y la metafísica que por lo ortodoxo68, resulta bastante 
paradójica. Esto se explica (y es algo que también Valera remarca 
como algo especial en sus cartas) porque el círculo de sus conocidos 
era bastante cerrado y pertenecían a él exclusivamente personajes de 
la alta esfera, en su mayoría con orientación occidental. 
Al mismo tiempo, en las notas de los españoles que miraban a los 
ortodoxos a través del prisma del catolicismo o del socialismo se ve 
también una opinión airada sobre los ortodoxos, sobre su conserva-
durismo y su fanatismo, con la consideración de Pobedonostsev co-
mo un Torquemada ruso69 o con la crítica de la fe ciega del pueblo 
ruso y las ambiciones políticas de la Iglesia70 —y todo esto a la par de 
las intensas oraciones por los cristianos perdidos para que vuelvan a la 
verdadera fe71. 
En las memorias de los españoles sobre su estancia en Rusia a 
menudo aparecen descripciones de las mujeres. A los primeros viaje-
ros españoles (los segundos después de los de otros países del Occi-
dente) les daba pena que las enormes vestimentas escondieran todo el 
encanto femenino, despojándolas así de todo atractivo. Según el 
duque de Berwick, la esposa en Rusia es la esclava del marido y este 
no tiene la obligación de enseñarla a sus amigos; si alguno de ellos 
alcanzara este honor, entonces debería besarla en la mejilla para no 
 
66 Hoyos Cascón, 1933, pp. 79-80. 
67 Baeza, 1931, pp. 210-211. 
68 Valera, Cartas desde Rusia, pp. 298-299. 
69 Ver Gómez Carrillo, 1906; y Sanz Guitián, 1995, pp. 206-207. 
70 Ver Llopis, 1933; y Sanz Guitián, 1995, p. 174. 
71 Ver Verdaguer, La imagen de Petersburgo en España, p. 128. 
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ofender al dueño de la casa72. Valera ironiza sobre las aristócratas 
rusas que sueñan con viajar a España, un país donde hay mucha pa-
sión, con el fin de que las ataquen unos delincuentes, las atraquen y 
las violen73. 
Margarita Nelken, personalidad del movimiento socialista, se ma-
ravilla con los progresos de emancipación de Rusia, con la pureza de 
los principios en la URSS y con la libertad de las mujeres rusas, que 
no temen los chismes:  
Todo el mundo vestía de blanco, y llevaba la menor ropa posible, y, al 
llegar a la orilla del río, todo el mundo se despojaba casi por completo, o 
por completo, de su poca ropa, y no había, ni una sonrisa maliciosa, ni 
una mirada, y los únicos que exteriorizaban tal vez un poco de asombro, 
éramos nosotros, los bárbaros que habíamos llegado a un pueblo más 
evolucionado, con los ojos empañados por las taras de una sociedad ca-
duca. 
Allí, cada mujer vive como ella entiende que debe vivir, y no hay cui-
dado de que nadie, bajo ningún pretexto, se atreva en la calle a acercarse 
a importunarla74. 
Aunque, según lo visto, una de las impresiones más fuertes sacadas 
por los españoles que estuvieron en Rusia la constituyen las impre-
siones sobre las mujeres carentes de coquetería. Félix Ros, que era 
según su propia consideración «un hombre mediterráneo en Rusia», 
escribe con pena sobre las mujeres rusas cuya belleza, ya sean viejas 
ya jóvenes, quedaba escondida bajo unos feos abrigos (que tan poco 
se diferenciaban de los masculinos) y unos pesados y espantosos zapa-
tos75. Los más tristes recuerdos de las mujeres soviéticas cuyos cuer-
pos están deformados por el entusiasmo estajanovista los encontra-
mos en José Luis Gómez Tello76. 
El mayor interés lo tienen las reflexiones de los españoles sobre el 
carácter nacional ruso. Es bastante normal que se resaltaran las carac-
terísticas típicas, pero a la vez las completamente contrarias. Así que 
si doña Eulalia de Borbón defiende la predisposición de los rusos 
 
72 Conquista de Nápoles y Sicilia y relación de Moscovia, por el Duque de Berwick. Ver 
Sanz Guitián, 1995, p. 37. 
73 Valera, Cartas desde Rusia, p. 90. 
74 Nelken, 1938. Citado por Sanz Guitián, 1995, p. 372. 
75 Ros, 1936. 
76 Gómez Tello, 1945, p. 53. 
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hacia todo lo misterioso («Nadie más supersticioso que el ruso, ni 
más crédulo, ni con una inclinación mayor a todo lo misterioso»77), 
Juan Valera por su parte se decanta por el empirismo del pensamien-
to ruso, por el pragmatismo del pueblo ruso, más grande en compa-
ración con el resto de los pueblos europeos occidentales: 
Creo, además, que esta gente tiene más entendimiento para las cosas 
prácticas de la vida, que para las altas especulaciones metafísicas; que 
comprenden mejor lo que ven que lo que oyen, y lo que tocan que lo 
que ven; que imitan más que inventan, y que son, en el fondo del alma, 
más sensualistas que espiritualistas. […]. El pueblo practica más la moral 
que entiende los misterios del cristianismo78.  
Sobre el carácter contradictorio de los rusos, dispuestos hasta el 
final a defender sus ideas, escribe Rafael Mirtana, un diplomático 
español que pasó por Rusia antes de la Primera Guerra Mundial79. Se 
podría interpretar la famosa paciencia rusa como estoicismo, cualidad 
que, a ojos de los españoles, es considerada un honor, ya que mu-
chos de ellos, y con razón, ven en ello las raíces del carácter nacional 
en la filosofía de Séneca, natural de España. Así, Emilio Esteban-
Infantes comenta sobre la gente sencilla que sufren las barbaridades 
de Hitler con un natural estoicismo —comenta con cierta simpatía, 
sin contar con que él mismo tenía una relación directa con estos 
hechos80. 
La comparación de los caracteres nacionales de los rusos y de los 
españoles, de la naturaleza española y la rusa, de la historia y la cultu-
ra de ambos países, es uno de los más célebres y característicos moti-
vos de las notas de los españoles sobre su estancia en Rusia. La clara 
simpatía hacia la estructura soviética pone en contraste el carácter 
trabajador de los rusos y la vagancia de los españoles en los escritos 
de Daniel Tapia Bolívar, periodista y político que publicó un libro 
con sus impresiones rusas en 1933. En Moscú le ha llamado la aten-
ción la disposición de la Plaza Roja en el punto más alto de la ciu-
dad, a diferencia de las plazas centrales de las ciudades españolas, que 
están situadas en el punto más bajo. Si en España la gente corre hacia 
 
77 Memorias de doña Eulalia de Borbón…, p. 149. 
78 Valera, Cartas desde Rusia, p. 110. 
79 Ver Mirtana, 1919; y Sanz Guitián, 1995, p. 61. 
80 Ver Esteban-Infantes, 1956; y Sanz Guitián, 1995, p. 441. 
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sus caballos, al igual que corre el agua, en Rusia la «comprensión» del 
carácter ruso se aprecia en que si vas a la plaza significa que vas a la 
montaña, y por eso, no lo vas a hacer a menos que exista una verda-
dera necesidad81. El entusiasmo ante los éxitos del socialismo en la 
URSS y el carácter político de la argumentación les hace olvidar que 
las plazas españolas sirven entre otras cosas para esconderse del sol 
abrasador. Y, al revés, el ejemplo de la aspiración contrapone en 
todo lo propio frente a lo ajeno en las impresiones del célebre poeta 
catalán Jacinto Berdager, que estuvo en San Petersburgo en 1884. La 
naturaleza rusa, el clima en el entorno del Nevá, los paisajes tristes, 
poco amistosos y soñolientos, solo le provocan un sentimiento de 
extrañamiento, al tiempo que despiertan en él dulces recuerdos del 
clima y la naturaleza de Cataluña, con sus ríos llenos de vida, felici-
dad y fervor82. Aquí, en realidad, el modelo lo encontramos en las 
notas de Pedro Segado, aunque como material de trabajo le ha servi-
do la atmósfera de la ciudad soviética. Le ha impresionado la total 
ausencia de cafés y bares en comparación con España, donde las ca-
lles están llenas de ellos83. 
Un objetivo de otro tipo perseguía Félix Ros. Después de haber 
tocado el problema de los caracteres nacionales, completamente dife-
rentes —desde su punto de vista— en Rusia y en España, ha unido 
esta cuestión de manera muy curiosa con el carácter específico de la 
literatura en cada uno de los países:  
En Rusia, el individuo, en principio, no existe. Lo contrario que en 
España, donde diríamos al individuo —caracterológicamente— anterior 
a la sociedad […]. El eslavo, al revés, forma parte de una grey, y sus in-
dividualidades poderosas se producen por rebelión. Todos los grandes ar-
tistas rusos son revolucionarios en su especialidad, mientras que los mejo-
res españoles son tradicionales: en los primeros, el inconformismo 
individual descubre los meollos de la raza; en nosotros, la misma herencia 
espiritual sirve de tema, de difícil ejercicio académico en que manifestar 
el poder recreador de cada legatario. Por eso, la mentalidad eslava ha sido 
una bola de nieve, acreciendo sus motivos hasta la Revolución, y la es-
pañola, en cambio, un juego alterno de avances y reacciones84. 
 
81 Ver Tapia Bolívar, 1935; y Sanz Guitián, 1995, pp. 254-355. 
82 Verdaguer, La imagen de Petersburgo en España, pp. 133-135. 
83 Ver Segado, 1935; y Sanz Guitián, 1995, p. 407. 
84 Ros, 1936, pp. 212-213. 
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Aunque eran bastante más frecuentes las tentativas de acercamien-
to, la tendencia a encontrar la explicación de una cercanía sorpren-
dente y, a primera vista, absolutamente inexplicable, no tiene, parece 
ser, ningún fundamento. Los mejores cerebros de Rusia y de España 
prestaban atención en ocasiones no solo a la cercanía de los caracteres 
rusos y españoles, a la semejanza espiritual de sus culturas. «En Espa-
ña —escribía L. N. Tolstoi— hay muchas cosas interesantes, y temo 
que ya no tengo suficiente tiempo para hablar en detalle de este país, 
tan parecido a aquel en el que he nacido»85. Miguel de Unamuno 
afirmaba siempre que él estaba convencido de la existencia de «indu-
dables analogías» entre la personalidades de España y Rusia86. Emilia 
Pardo Bazán, con relación a la coincidencia de una opinión suya en 
uno de sus cuentos con las obras de Tolstoi, escribía que veía en ello 
«otra prueba de la cercanía que existe entre el cristiano ruso y el ga-
llego»87. Estando en 1888 en España, K. A. Korovin exclamaba: «¡Es 
raro! Pero ¿por qué esta gente tan diferente se parece a los rusos?»88. 
Sobre el verdadero sentido de las nanas españolas y rusas, que se dife-
rencian completamente del resto de las nanas de Europa, escribía 
Federico García Lorca89. Según observaciones de Ortega y Gasset, 
Rusia y España tienen en común que constituyen una «nación-
raza»90. Enrique Pavón Pereyra escribe —parafraseo aquí sus pala-
bras— que es normal considerar que a los españoles les atrae el alma 
rusa casi con la misma fuerza con la que los rusos intentan compren-
der, descubrir la atmósfera celtibérica, la salvaje melodía desgarradora 
nacida del genio de la raza española. Y se pregunta: ¿cómo ven ellos, 
los españoles, la raza rusa, arraigada en las inmensas estepas que re-
cuerdan una tundra desierta? ¿Cómo ven los rusos a los españoles? 
¿Se asombran los rusos con lo que para los españoles es un espíritu 
presente de colectivismo? ¿O les atrae la antipatía natural de los espa-
ñoles hacia todo lo colectivo?91 
 
85 Carta a la redacción de la revista «La Revista Blanca». Citado por Azorín, Obras 
completas, t. 1, p. 851. Esta carta fue publicada en el Almanaque de «La Revista Blanca» 
para 1902 (Madrid, 1901). 
86 Citado por Gallego Morell, 1971, p. 100. 
87 Pardo Bazán, Obras completas, t. 2, p. 1452. 
88 Korovin, 1971, p. 488. 
89 García Lorca, Sobre el arte, pp. 30-31. 
90 Ortega y Gasset, España invertebrada, p. 142. 
91 Ver Pavón Pereyra, 1967 (citado en La huella de España en Rusia, p. 12). 
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Según las notas de los viajeros españoles, la atracción mutua de los 
dos pueblos hay que explicarla con los elementos de cercanía o con 
las tentativas de recuperar esta cercanía, más que con la extravagancia 
o el atractivo del exotismo. La primera y principal es la cercanía del 
catolicismo con la religión ortodoxa, a diferencia de lo que sucede 
con el protestantismo, tal como subraya Federico García Sánchiz, 
famoso periodista y publicista que estuvo en la URSS en 193192. 
Muy cercano a esto, según Luis Hoyos Cascón, el sentimiento na-
cional de los rusos y los españoles lo constituye su generoso empeño, 
al contrario de los pueblos germánicos, hacia el universalismo, que 
toma al mismo tiempo, como señala la experiencia de los bolchevi-
ques, formas amenazantes93.  
No por casualidad los españoles prestaron atención a la idea de 
que la expansión colonial de Rusia en muchos aspectos constituía 
una inercia de reconquista, que en realidad continuaba el movimien-
to en el espacio empezado por la reconquista de lo ya antes conquis-
tado. Este tema lo plantea Julián Juderías94. Este evidente acerca-
miento tuvo que estar acompañado por el entendimiento y la 
beneficencia de la «experiencia» rusa, también de la imperial o revo-
lucionaria-reeducadora. Si en el siglo xvi los rusos, al conquistar 
Siberia no sin beneficio propio, miraban a la experiencia española en 
la conquista y evangelización de los territorios de América, en el 
siglo xix eran los españoles los que, al perder los territorios de Ul-
tramar y al solucionar no sin dificultad los problemas nacionales en la 
propia península Ibérica, estudiaban en profundidad la experiencia 
del Imperio Ruso, que con el paso del tiempo no solo no había per-
dido terreno sino que había adquirido nuevos dominios y había sido 
capaz de conseguir cierta unidad de gobierno, teniendo en cuenta 
todas las peculiaridades étnicas, culturales y religiosas de su amplio 
territorio. Así, la experiencia imperial de Rusia llama la atención de 
Ganivet. Defendiendo, a pesar de todos los conflictos interiores, la 
idea de la unidad de España, también se apoya en la fisiología y la 
psicología, teniendo en cuenta, claro está, la tendencia natural de un 
hombre enamorado a poseer a una mujer95. 
 
92 Ver García Sánchiz, 1942; y Sanz Guitián, 1995, p. 272. 
93 Hoyos Cascón, 1933, pp. 222-223. 
94 Juderías y Loyot, 1904, p. 243. 
95 Ganivet, Cartas finlandesas…, pp. 19-20. 
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Al mismo tiempo los viajeros españoles no dejaban de fijarse en el 
situación ambivalente de Rusia entre Oriente y Occidente, el preci-
picio entre la inteligencia disuelta en la atmósfera europea y la nación 
sumergida en la tierra nacional, lo que constituía una ruptura entre 
los prooccidentales y los eslavófilos. De ahí vienen sus dudas respecto 
a que la civilización de la Europa occidental realmente pudiera hun-
dir sus raíces en la Santa Rusia96, su reflexión sobre que realmente 
hay que buscar aquí la causa de que Rusia no utilizase totalmente las 
innumerables cualidades y posibilidades que tiene97. 
Merecen una atención especial las reflexiones de los españoles so-
bre el destino «fronterizo» de Rusia, sobre todo cuando se veía en 
ellas la experiencia «fronteriza» de España. Su posición marginal y 
periférica respecto al resto de Europa, y a la vez en relación de ve-
cindad con el «Oriente» —si no es con Asia (como pasa en Rusia), 
entonces es con África y América—, fue investigada por las fuentes 
más diversas98. No sería una exageración decir que, en el caso de 
España y de Rusia, la imagen del «otro» no significaba tener el méto-
do para la propia comprensión. 
Y, por último, ya que estamos tratando de viajes, viene bien la 
terminología geográfica. En las frecuentes citas de las reflexiones de 
José Ortega y Gasset sobre Rusia y España se habla de dos puntos 
extremos de «la gran diagonal europea»99; utilizando palabras menos 
conocidas, salidas de la pluma de Luis Hoyos Cascón, cabe decir que 
se puede constituir la imagen de Rusia en España como cercana o 
lejana, pero es, sin duda alguna, un mundo muy atrayente, que está 
en la «otra dimensión espiritual»100. 
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